某日回家回得迟了，偶然踩到醉醺醺躺在路中间雪堆里的洪间，怕人被冻死，束之就把洪间捡到了医院。
在暖烘烘的病房中待了一会儿，洪间人醒了，可酒却没醒，也不知把束之当做了哪个好兄弟，开始泪流满面地大倒苦水。
说他有个导演梦，但身边所有的人都不支持他；说他做社畜当牛坐马好不容易赚了几十万，可这么点钱连十八线演员都请不起；说他一定要拍出一部旷世巨作，让所有看不起他的人都大吃一惊……
束之可能也昏了头，又或许是熟悉的医院刺激他产生了一些从前才会有的野心和天真，他竟然稀里糊涂地答应了一个醉鬼，去做他小成本电影的演员。
而那个时候的束之和洪间都没想到，这样一部小几十万资金、镜头语言生涩粗糙的电影，竟然入围了湾区电影节的最佳电影、最佳男主和最佳导演。
仿佛一个从天而降的大馅饼，而为了来接这个出乎意料的上天的馈赠，他和洪间匆匆地赶来了港湾。
其实刚知道这个消息的时候，束之是既感到讶异又觉得好笑的。
他在港湾努力了那么多年，费尽心机、汲汲营营只落得个戏份全删、黑料满身的下场，等他迫不得已、精疲力尽地选择释然时，竟然又峰回路转，取得了自己曾经梦寐以求的成果。
但他还想要吗？
或许也是想的，只是再没有当年的心气了。
所以他回复李施曼说：“电影节结束之后就要回去了，我在房子里养了一盆花，长时间没人照顾，可能不太行。”
其实一年前买的那盆花，也冻死在了冬夜。
大概他就是没有这样的天赋，没办法照顾好自己和一切别的生物。
“周生送给你的合欢呢？”李施曼突然反问道。
束之一愣，规律的心跳忽然错序一拍，身体也跟着颤了颤。“合欢——枯萎了。”
话音落下，李施曼也罕见地陷入了沉默，面上的表情看起来有些为难。
他低下头，很用力地挤了一下眼睛，把跟着情绪翻涌上来的东西重新压下去，好让自己看起来更不在意、更体面一些。
“那曼姐，我们就先回……”
回包间三个字还没说出来，李施曼就又雷厉风行地开了口。
