高速公路上没有什么车，天空中蒙着雾气，大地上没有阳光，高速转动的橡胶轮胎沙沙作响。
“今天的天空很无聊。”云儿说。
“好在大地还行吧。”方自归道。
云儿看向窗外，一路上绿油油起伏的丘陵，看起来毛绒绒的富饶的农田，耸立在路边的巨大广告牌，在灰蒙蒙的雾气中消失的地平线，初春的这片大地确实还行，雾蒙蒙中一副生机勃勃的样子。
缪阿姨打电话来说，梦梦和帅帅这两天状态奇好，所以存在冰箱里的母乳和狗粮都快没了，和温姐聚会后，方自归和云儿也没时间在外面玩了，第二天一大早就驱车往淄中赶。说起狗粮，方自归想起应辉九十年代在德国留学时，因为认知障碍吃了一个星期狗粮，就把这个故事讲给云儿听，把云儿逗得哈哈大笑。
“我意识到，像娟娟这样的九零后比我们那一代更自信，他们不会那么迷信国外的东西。”方自归说，“就是啊，时代不同了，九零后就从来没吃过狗粮。”
“哈哈哈，相差二十年呢。”云儿道，“这二十年又是中国历史上社会生活变化最大的二十年。”
“当年和应辉一起挤绿皮火车回老家过年，挤得我们俩差不多进入了弥留之际，这样的事情再也不会发生了。”
“哈哈，你晚上见到应辉的时候，你们俩可以好好追忆追忆。”
按照应辉和夫人的约定，这一年轮到应辉在四川过年，应辉知道方自归也回老家过年了，就约方自归单独见面吃个饭，说有一件要紧的事情要跟方自归谈。过年的风气就是要人多热闹，应辉要单独聊，方自归觉得有些奇怪，但是在电话里也没有多问。
下午到家给帅帅喂够了在成都买的狗粮，再问候过父母并且关心过圆圆和梦梦，方自归就到一家川菜馆和应辉见面。两个朋友见面后稍事寒暄，方自归就问：“应辉，你说有一件要紧的事跟我谈，什么事啊？”
应辉说：“是这样，建工厂和管理工厂，我没有任何经验，所以我想借这个机会向你请教一下。”
“你们要建工厂了？”
“对。已经决定了，就在今年，时间挺紧的。”
“原来是这么个事儿啊。我还以为你找我借钱呢，搞得这么神秘，大过年的还要单独聊。”
“工厂的事情，我想技术性还是挺强的，人多嘴杂不利于交流，还是我们单独聊比较好。”
然后应辉就介绍了一下背景。这几年，应辉的进口水果茶生意蒸蒸日上，应辉的德国合作伙伴就决定在中国建厂了。这家有着百年历史的德国家族企业从未在德国以外设过厂，决定在中国建厂，一方面，是因为中国的大型客户基本上都要看过你的工厂，才愿意跟你谈合作，大单子不是你仅仅开一家贸易公司就能搞定的；另一方面，在中国建厂有利于控制质量、成本和交货期，也是德国人这几年与应辉合作得比较愉快，于是德国人主动提出来，德国人出技术出设备，应辉出钱出力，双方合作在杭州郊区建一个合资工厂，并且出于对应辉的信任，德国人居然同意只占49%的股份。
“卖水果茶这个职业，既不伤头发也不伤肾，只偶尔陪客户喝喝酒伤伤肝，我觉得比我的同学好多了，我还是打算好好做，做到现在这个程度，建厂势在必行。”
“在中国建厂是大势所趋，各行各业都是如此，这个没有问题。但是应辉，你得有一个思想准备，不要以为管理工厂是件轻松的事情。做销售，伤肝，做工厂呢，伤心。”
“啊？是吗？”
“如果你亲自管理一个工厂，你就会知道工厂里有很多杂七杂八的事情，如果你想把工厂管理得很好，其实是很操心的，要做的功课很多。要么，你找个得力的职业经理人帮你管。”
“现在这个阶段，我还不放心让别人来帮我管。我虽然没经验，但是我可以学嘛。”
“好，只要你有伤心的准备，当然可以学，以你这样的慧根，只要态度端正可能学得还不错。这样啊，我先给你介绍一些基本概念，管理工厂的五要素是‘人机料法环’……”
一顿饭吃完，方自归的分享还没做完，于是在应辉的倡议下，两个人再去泡茶馆。去茶馆的路上经过县政府大楼前的广场，方自归看见广场上人头攒动，灯光闪烁，节日气氛非常浓厚，起码有上千人分成不同的部落，在广场上跳几种不同舞姿的广场舞，方自归就驻足观看了一会儿。
又是五六年没有回老家，方自归感觉县城又有一些新气象。县政府从弯曲狭窄的城南老
