他进来时就注意到这木条门简陋得像猪栏一样，锁和闩和搭扣都一概没有，仅仅靠木条和门框的摩擦力维持稳定。
她似乎要往这边走来，但终于转过身子，出去了。
他松了一口气。
空气又显冷森森。
套上这套黄绸子的睡衣，似乎有一点点的温暖，又似乎有一点点的凉意。
“哈哈，这样穿起来，真有点女人味呢。”他一进厅堂，阿姨就笑起来认真地看着他，好像是她精雕细刻的艺术品一般。
“老妈也真是胡闹，这样男不男，女不女，怪怪的哈，不过，真好笑，哈哈哈哈。”
他看见她笑得捂着肚子，弯下了腰，白小花格的睡衣颤动如路边的小白菊。
他捂住胸口，好像有什么东西像呼之欲出一样。
“好，这套睡衣以后就专属于你了。”阿姨一挥手，做了这个重大的决定。
“阿姨，这是我第一次穿睡衣呢，竟然还是乌拉的，这也太出奇迹了。”
“以后的第一次还多着呢，只要你们听话，我就喜欢。”
乌拉把他的房门一拉，他知道，她的卧室就属于他的世界了。
她没有多少说话，只是看了他一眼，说了声：“早点睡，明天还要国旗下讲话呢。”就轻轻地拉上了房门，没有回头看他一眼。
窗外的松树高大得像巨人的身影，他关上灯光后，在纱窗外摇摇晃晃，似乎要倾倒，似乎要踩着脚下的怪兽。这时，门外传来尿桶的声音。
他想起了建华小时候对他说过的关于他妈妈和姐姐的不同的话，他捂住了耳朵，想禁止住这些不该有的想象。
那里，是什么样子呢？
他禁不住他的想象，和每一次一样，都是无疾而终。
从此，乌拉和他，并没有两样。他有些失望。而阿姨的热情，一如既往。留宿，成了常规动作。
直到有一天，也许是几个月之后，也许是几星期之后，麻将还剩几盘，晚餐将要开始做，或者，米好像已经下了锅，要等生米煮成熟饭之后，麻将才会停手。
就是那一个无比普通的黄昏，没错，太阳已经落下，月亮当然还没有升起。就在这青黄不接、生熟相继的时候，电话响了起来。
如果电话没有响起来，他几乎忘却了还有这个白色电话机的存在。记得是很久很久以前，阿姨掀开那块手帕大的雾白色盖布，露出这个也是这么白净的电话，按键如晶莹的眼珠，仿佛可以把眼前的情景，报告给远方各地。
阿姨迅速掀开盖布，拿起话筒。
“喂，喂——嗯，嗯，嗯——嗯。”接话很简单，没有一句完整的句子，甚至词组。但声音异常的温柔，像放在手掌上的刚出生不久的小狗，用紫红的舌头，轻舔着你的手。目光也扑闪着晶莹的光，仿佛话机里有一个襁褓中的婴儿。
放下电话，他清楚地记得，她的表情立刻严肃起来，朝乌拉递了一个很明显的眼色，根本藏不住的眼色，就急匆匆地出去了。
乌拉刚开始的表情也有点紧张、严肃模样，但应该不到一分钟，她即刻放松起来，换上了比平时还更开的笑容：
“教授，走，捡好东西来，我送你回家。”
“为什么？是什么事情——”
没等他说完，她就打断了他的话：
“走，走到路上再说。”她几乎要牵他的手了，但他没有注意到，因为他比她们更紧张，不明就里的紧张。
她却不让他走那条往东回家的路，而是走向向西送马姑娘的那条路。
她步履匆匆，像在逃离，他几乎快追不上她了。
直到走到松树林和桔子园的路边，才轻声轻气地对他说：
“我大爷来了。他修车来了，要在这里吃饭。你就从田埂路回去，不要走那条大路，怕碰到他。”
“这……好吧。”他刚想问一个具体的什么问题，就看到她脸色有点不耐烦，于是不好再说什么。
“下个礼拜再见。”她挥了挥手，回头匆匆而去。
他似乎也挥了挥手，但她肯定没看见，他自己也没有什么感觉。
走在乡间的田埂路上，稻子已经垂下了头，不时地刮蹭着他的脚。他的脚有一点轻飘飘，有一次差点要掉下田里去。
“今天怎么回得这么早？”妈妈正拣着买来的蔬菜，把黄叶子、烂叶子摘去。
他有一点羞愧之色。他感觉很久没有回到这个家了，一回家就往那边跑
