画画。
地下室太安静了。
1840年6月22日小雨
很久不做梦了。
这次梦见一只鹿。
它跌跌撞撞来到我面前，不知为什么变成了卖花女的模样。
她问我在这里过得好吗。
我说，哪里，英国吗？
她笑着说，不是，是在这世上。
我说，不好。
她又说，你看起来很孤独，你来到英国的十五年都很孤独吗？
我想了想，告诉她。
“不止如此，我好像孤独了一百年。”
1840年6月23日阴
萨维尔街还是那么吵闹。
卖花女从修鞋匠口中得知我来了，笑着向我从前常常停留的方向打招呼。
就算我现在没有站在那里。
真可笑，什么也看不见的瞎子。
我装作很忙不打算搭理他，内心盘算着一礼拜后的行动。
她却穿过人流与马车走到了这边。
我很讨厌这种行为，没有一个猎人喜欢猎物主动跑过来蹭你的裤管。这不是什么值得骄傲的事情，我们比较喜欢挣扎的、躲藏的、回避的猎物。
但当我思考完这些事情，我的脚已经带着我前去了自己经常待着的位置，以便于卖花女能够成功找到那位流浪画家。
啧，装了十五年绅士，兴许是习惯了。
她拿来了一包牛皮纸包裹住的东西递给我，我没有接。
“画家先生，听他们说你是生病了，最近这两天有没有好一些？”卖花女冲着我笑，“这是新开的金银花，对嗓子好，先生拿着吧。”
我还是没有接。
因为我的视线一直停在她的眸底。
鬼使神差的，我还是问出了那句话。
“为什么我觉得你很奇怪？你的眼睛明明看不见，本该是无神又空洞的，可我却觉得它们每天都不一样。我觉得它们好像会说话。”
卖花女怔了怔，随后笑容更加灿烂。
她问我，“所以呢，先生觉得我的眼睛现在在说什么呢？”
我像是被下了奇怪的诅咒，说出了心中的答案，“在说……很高兴。”
卖花女将金银花塞进我手里，说：“其实我的眼睛并没有变化，那是因为画家先生现在很高兴。”
接着，她开始往回走。
只留下我拿着那包花站在原地。
高兴……
“我……因为见到她，感觉很高兴。”
这句话像是一把利刃划开了我常年包裹在身体以外的薄膜，我开
