角色观点和行为不代表作者）
小心一点，好学生
杨今回忆起上一次见到血的时候。
体育课，几人一组练习篮球，他被那些人推搡、冲撞，他摔倒，换来膝盖上一片巨大的擦伤。回到家，柳枝桂看了一眼他的膝盖，然后说：“去练琴。”
那时，他幻想过会有好心的同学将他扶起来，幻想过妈妈会焦急地拿出酒精帮他消毒。但是什么都没有。
“怎么不说话，被欺负傻了？”寸头男生的声音将他拉回现实。
那声音里带着一丝笑意，杨今抬眼，看到男生吊儿郎当耷拉着的单眼皮，看到那双眼睛轻轻弯着，就这样看着他。
杨今下意识去抓书包带子，抓了空。
“真傻了啊——”
“我不认识你。”
两人几乎同时开口。
男生瞬间笑得更开了，“哟，巧了么不是，我也不认识你。”
杨今定定看着他，没有说话。
男生虽然笑得更开了，但眼神仍然飘在他身上，半带着笑意，半带着挑逗。
很久没有人这样看过他了。别人过来的眼神，要么带着嘲讽，要么带着嫉妒，要么带着刻薄的期盼。
杨今不知道这个男生为什么要这样做。
怎么可能？这个世界上怎么可能有人愿意对他好。
已经沉默太久，再不说话似乎不礼貌。杨今目光落在男生手臂，那里有一些被玻璃渣划出的伤痕。
杨今抬眼，直直看着男生说：“你受伤了。”
男生回看了他一会儿，似乎是觉得他直勾勾的眼神十分有趣，又莫名笑了一下。
然后他垂眸看了一眼杨今校服上的校徽，挑了挑眉。
“好学生，这也叫伤？”他反问。
杨今理应厌恶这个称呼，他遭受的痛苦多半拜“好学生”身份所赐。
但或许是冬天冷冻了他的情绪，总之此刻他没有产生这样的厌恶感，反倒加深对男生的疑惑。
——他听到那些廉价布鞋的话了吗？他为什么要救一个人人喊打的兔子？
杨今看了眼他的校服，说：“你不是三中的。”
“三中隔壁，三职高。”寸头男生挑眉，“你不会不知道吧？哦，估计你们这种好学生都没注意过。”
一语中的，杨今确实不知道。
他绷紧了嘴角，硬着头皮说：“我知道的。”
男生痞笑着打趣：“哟，那你真是好厉害啊，我问你，三职高在哪条路上？”
杨今绷着唇，说不出来了。
他有些气恼，气自己是个书呆子，气自己每天的生活两点一线，放学后也不舍得在周围转一下。但他也没有办法的，如果不快点回家，就会被那些人堵截，也会被柳枝桂谩骂不懂得珍惜时间。
男生忽然撑着膝盖站起来。
“赶紧起来吧。你家住哪里？我给你送回去。”他朝杨今伸出手。
不知怎的，杨今有些不情愿起来，但他别无选择，还是将自己的手放到了男生手上。
隔着手套，杨今能感觉到男生的手掌很宽厚。这使得杨今想起录像带里的其中一位男人，那个男人抱着另一个时，是用宽大的手掌贴着他的后腰的凹陷处的。
男生一把将他拉起来。杨今想，他力气真大。
站起来后，男生就立刻把手松开了。他弯腰拾起他的书包递给他，扬了扬下巴，示意杨今带路。
他们并肩走在胡同里。
昨晚呼啸的北方今夜依旧，秃树枝随风重颤，枯叶又落一片，被男生踩碎，声音清脆入耳。原来已经是这样的冬天了，原来冬天不止是冷，也可以是美。杨今隐秘地开心起来。
男生问：“那帮混蛋，你同学？”
杨今始终盯着自己的脚尖，回答：“嗯。一个大院的。”
“哦，厂里的啊。”
杨今顿了顿，“你……不是？”
生活在这一片儿的，基本都是第二机械厂的。第二机械厂太大了，有自己的社区、超市、医院、学校，人人都说可以在厂里安稳过一辈子，人人都说死也要死在厂里。
谁都不想离开。谁离开，谁就是异类。
——就像杨今的父母。
“我在你们厂旁边开小卖部的，你们三中可多学生跑到我那儿偷偷买烟了。好学生，你是不是从来不去小卖部买烟？我可从没见过你。”
杨
