。
有指纹，陈牧成选择输密码。这次不用再试探了，陈牧成直接输他的生日。
门开了，慢慢弹开，一片深色的阴影中，一把钥匙，一块儿手表，还有一沓陈牧成从没有见过的，杨苍嘴里他的画像。
他们都落了不少灰，尤其钥匙和手表，厚厚一层，像放进去就没有离开过的久远。
少了一个，那副手镯。
陈牧成安静把箱子关上了，什么也没动。
晚上陈牧成来做饭，很简单的做了一个三菜一汤，杨乘泯今天回来的也很早，陈牧成刚做好，杨乘泯就回来了。
他脱了外套，站在厨房外看陈牧成往盘子里装点，很自然地上前，揭开他系在腰后围裙的结。
两个人坐在餐桌前平静地吃饭，陈牧成酝酿了一下，开口说：“我想找一份工作。”
杨乘泯把筷子放下了，不问为什么，而是说：“我给你那张卡里有八十万，不够花？”
谁是要说这个了，陈牧成认为杨乘泯很是无厘头，他自顾自地说自己的话：“你说我是去宠物店还是面包店？”
杨乘泯的眉头皱起来了：“不能不去？非要挣那点钱？”
陈牧成也很执拗：“不一样的。”
“有什么不一样，我的不就是你的？”
也不知道是这突如其来的宣示权触动，还是陈牧成嘴上功夫赢不过他。他哑了一下，如同吞下了这口气似的闷头吃饭，嘴里没什么味道地嚼着小白菜。
就这样突然冷下来的吃完这一顿饭，杨乘泯收拾完，开了一下陈牧成买回来的那带麻薯。没吃，站在那里没什么表情地看了几眼，最后跟陈牧成说：“面包店吧。”
“真的吗？”陈牧成的视线从电视里抽出去，他还是更倾向前者多一点，“今天我在宠物店看到一只白色的猫。”
可爱两个字没得到机会说出来，杨乘泯打断他：“不行，有味道。”
陈牧成觉得面包店也有味道，但他最后也只是不作挣扎地说了一个：“好吧。”
最后洗完澡要睡觉了，陈牧成犹豫了一下，还是给杨乘泯腾出了一半位置。然后是大概过去两个小时将近十二点的时候，杨乘泯忙完工作上的事，带着一点从浴室出来的水汽，在陈牧成旁边躺下了。
他以为陈牧成睡
