笔架山景区是荆州西北部的5A级景区，以一山有四季闻名，电影《笔架山》的取景地就在这里。
这地方在几十年前是工厂聚集地，遍地是钢铁厂和煤炭厂，二十多年前产业转型后，工厂又从重工业变成了轻工业。
随着笔架山旅游业的开发，轻工业又渐渐演变为服务业。
一波又一波的工厂倒闭、开设、又倒闭，造成了无数工人的下岗和更替。
多出来的工人一部分回了老家，一部分远赴其他地方打工，更多的人则是留下来，融进了旅游业里。
没房没地没资本的他们，成为了笔架山景区里随处可见的挑工。
多亏了笔架山地势高，起伏大，道路狭窄崎岖，青石板路连绵，不然，这些人做挑工的机会都没有。
嬴佳和沈天星从剧组里出来，走了不到三里，便到了挑工最密集的地方——笔架山脚下。
此时正值傍晚，无数挑工正蹲在路边吃饭。
寒冬腊月里，他们穿得极少，少数几个还露着胳膊，皮肤黝黑。
嬴佳买了两盒盒饭，带着沈天星坐在了离他们不远的地方。
挑工们吃着手里的饭，并没有分出注意力给她们，即便偶尔有人看过来，也只是淡淡扫一眼，便又低下头吃饭。
挑工们吃饭很快，不断有人吃完起身离开，不断有人蹲下加入吃饭的队伍。
嬴佳突然小声问：“星姐，有什么感觉？”
沈天星想了想，回答：“好安静。”
是的，安静。
几十个挑工聚集在一起吃饭，除了走路声、筷子和饭盒碰撞的声音，呼噜呼噜喝汤的声音，再没有其他的声音。
这很当然很奇怪。
试着回忆一下记忆中人们吃饭的地方，无论是食堂、饭馆还是其他的地方，背景音永远是嘈杂的。
人类爱在饭桌上交流感情，谈话声则是进食过程中不可或缺的声音。
可在这里，却什么谈话声都听不见。
“吃饭是痛快过瘾的事情，但你无法从他们身上看到这一点。”尽管嬴佳放轻了声音，但在这一片安静里还是有些突兀，但却没有任何人注意她，“冷淡、毫不动情、慢慢慢慢的咀嚼，就像一头牛在反刍似的。”
汪曾祺《背东西的兽》，讲的就是这种平淡的，令人毛骨悚然的恐怖。
“他们吃得很专心，伴以一种深厚又简单的思索，思索着：这是饭，这是饭，这是饭……仿佛不这么想，他们的牙齿就不会咀嚼似的。”
沈天星听着听着，浑身打了个寒战，再看向周围的时候，那沉默的，佝偻着背蹲在那里吃饭的人，仿佛都在阴影里变成了一个个模糊不清的东西。
“他们为什么沉默，又为什么不思索其他的东西？”
嬴佳的问题刚问出来的时候，已经有几位挑工吃完了饭，他们在原地站了一会儿，敏锐地发现不远处有几位游客在向山上张望。
他们几乎是瞬间扑到了游客的面前，向他推销着运送服务。
更远的上山路上，已经有挑工背着一箱箱矿泉水，踏着沉重的步子向山上走去——矿泉水在山顶上卖，可以多卖两块钱。
沈天星突然明白了为什么他们脖子总是向前倾倒，脊背像一张拉紧的弓，因为他们背东西时，就是那个样子。
“因为太累了，累到极致时说不出话来的。”沈天星思考着，“为什么不思索……因为，想多了反而更加痛苦？”
嬴佳点点头，补充道，“他们不思索，他们只忍受。忍受嘴里的饭的粗粝和身体的疲惫，所有的精力都用在忍受上了，又怎么会想其他的呢？”
笔架山秀美的风景，不是人人都能享受的。
你看这山壮阔，这林幽深，可对挑工们而言，他们只知道山阶有3200级，爬一次要三小时。
“如果丈夫到省城的第一天就遇到了妻子，他的惊喜与激动不难想象。可丈夫在省城呆了两年，他早就从人退化成了动物。他找到妻子时仍是激动的，可身体里早就没了激动的力气。”说到这里，嬴佳问了最后一个问题，“在省城里忍受了更久的妻子，她身体里有力气吗？”
沈天星明悟，她转头去看蹲在路边的挑工们，这次她的目光不再停留在他们的身体上，而是久久注视着他们平静的眼睛。
“观察、体验、模仿、理解、成为。”嬴佳浅浅一笑，“做一个纯粹的体验派也不错，星姐，加油。”
沈天星轻轻
