乌鸦难听的呱呱声吵醒熟睡中的人，不知这种深秋才唱着悲歌的东西怎么这时候路过村子。
耿秋照旧是村子里起床最早的人，把需要的柴抱到灶房，再检查一下水缸，倒掉泡着野菜的隔夜水，不多久巧织也赶过来。
两人在之间说话未超过三句，但行事之间颇有默契。
大锅里煮着杂面糊糊，刚刚有点锅边响，北侧棚屋里传来惊叫声。
“冯安，冯安醒醒啊？！”
“快来个人点灯，老冯可能不行了。”
“别他娘胡说，昨日还好好的。”
“都入夏了，他手是凉的。”
吵嚷中有人喊着“让让，油灯来了。”
棚屋里光线不好，油灯之下，冯安脸上带着一丝笑，左手搭在胸口，右臂自然放在身侧。如果不是探过鼻息，任谁都觉得他在做一场好梦。
端油灯的那个人死死稳住自己的手，但晃动的灯影还是出卖了他。
一阵木门响动，耿秋慌乱着冲进来。
他好像听见有人说冯安不行了。
“干爹！你们作甚围着我干爹？”
大通铺上下都是人，汉子们面色悲戚。有人告诉他：
“冯安走了。”
耿秋拨开人，亲自伸手放在鼻孔，脖子，甚至心口。
直到感受不到一丝生气，耿秋双腿重重跪在地上，悲痛喊了一声：
“干爹！”
这边的动静瞒不过同村的另一帮人，巧织撤了灶底的木头，半瓢水下去，呲啦几声冒着一股烟。急匆匆离开灶房，正赶上跑得快的金元和毛雀。
“巧织，怎么回事？”
身后是张大嘴和陈忘山，絮儿与庆七夹在中间，最后是妇人们还有石罗锅几个年岁大的。
巧织皱眉摇头：
“好像是冯安爷爷出什么事了，我正要去看。”
众人小跑着到了北边，隔着木墙听见耿秋的哭喊。
絮儿拉了拉身边的庆七道：
“七哥，陪我过去看看。”
石罗锅双腿发软，乌鸦村头笑，勾魂鬼差到。即便心里有预感，他也不愿相信这是真的。
庆七得到允许后，带着絮儿走进棚屋，比南边更长的大通铺，住着三十多个人。
此时全都挤在一处，油灯下，耿秋还跪着哭得说不出话。
庆七想要再确认一下，絮儿拦住他微微摇头。
都曾是出生入死过的兵，人是死是活，他们很清楚。
絮儿为爹娘操办过两场丧事，面对身边人的死亡，她心志早已超过几个同村少女。
孟长义不在，爷爷年纪太大，絮儿跪在耿秋身后一点位置，恭敬磕了三个响头。
“冯爷爷走好。”
石罗锅领着其余男丁进来，一个个都是面露悲色。
“老兄弟，万万没想到你走我前头去了。
我这个老不死的，放心不下那点荒地，放心不下孩子们，硬撑着半口气就想等到秋收。
你呀，到了下边也别急，等老哥哥陪你一起走黄泉路……
呜……我呀，你、你怎不多等两日哦～”
石罗锅老泪纵横，肉皮松垮，牙齿漏风。银发老叟哭半路兄弟，在场的汉子们酸胀了眼，颤抖了唇。
絮儿红着眼，对耿秋道：
“冯爷爷的手已经开始僵硬，身后事你可能安排？”
耿秋哑着嗓子道：
“干爹生前有交待，死后按照军中阵亡士兵之法，火化之后留存骨灰，等将来送还故乡，落叶归根。”
絮儿道：
“既然有章法，那就开始准备吧。
山中距平安镇有十多日路程，纸钱香烛来不及买，取灯油一斤二两，设长明灯一对。
大嘴叔，带人把门板拆了置灵床。
七哥，让巧织准备五谷生粮一碗，祭品用面蒸，让她放手做，不像也没关系，冯爷爷不会怪她……”
棚屋里的人越来越少，有人扶起了耿秋，有人搀走了石罗锅。
关屯的安静不同以往，深山之中由一个小姑娘着手安排，正在操办一场简陋的葬礼。
停灵三日，选了空地将老人家火化，骨灰装坛，树叶纸钱开道。絮儿给冯安选了一处阳坡下葬，两棵杏树遮阴，向下而望能看到村子。
人，算是入土为安。可关屯的气氛依旧压抑。
冯安没有死
