洪熙元年，大明的天下沉浸在一片肃穆又略带哀伤的氛围之中。皇城内外，本应是那威严庄重、尽显皇家气象之地，可此时，却因皇帝的龙体欠安，仿佛被一层阴霾所笼罩。街巷之中，百姓们私下里也都在悄悄议论着皇帝的病情，面上满是担忧之色，毕竟皇帝的安康关乎着这天下的安稳呐。
《明史·仁宗本纪》载：“洪熙元年五月辛巳，帝病危，命中官海涛，速召皇太子还京。庚戌，帝崩，年四十有八。”寥寥数语，道出了当时那紧张又悲痛的局势，仁宗皇帝病重，急召太子回京，可最终还是没能熬过病痛，龙御归天，这便为那围绕“1425年 我在送皇帝最后一程”的故事搭建起了基于史实的框架，让那段满是不舍与庄严、关乎大明皇位交替的历史有了清晰可寻的脉络。
我本是宫中一名小小的内侍，唤作福顺，自幼便被净身送进了这皇宫大内。我生得眉清目秀，身形瘦弱，性子极为谨慎，平日里话不多，却总能将交办的事儿办得妥妥当当。因着这份稳妥，倒也在这宫中站稳了脚跟，跟在皇帝身边伺候着，虽说只是做些端茶递水、洒扫庭除的琐碎事儿，可心里头对皇帝那是忠心耿耿，毕竟这皇帝便是咱这宫中众人的主心骨呀。
那几日，眼见着皇帝的身子一日不如一日，我这心里头就跟压了块大石头似的，沉甸甸的。每日进宫伺候，看着皇帝躺在龙榻之上，面色蜡黄，气息微弱，我眼眶泛红，却又不敢在御前失态，只能强忍着泪水，默默祈祷着皇帝能早日康复。
一日，我如往常一般端着药碗进了寝宫，轻轻走到皇帝榻前，轻声说道：“陛下，该用药了。”
皇帝微微睁开眼，看了我一眼，那眼神里满是疲惫，却又透着一丝温和，虚弱地说道：“福顺呐，扶朕起来。”
我赶忙放下药碗，小心翼翼地将皇帝扶起，靠在软枕上，然后端起药碗，舀起一勺药，轻轻吹了吹，递到皇帝嘴边，说道：“陛下，您慢些喝。”
皇帝艰难地咽下一口药，微微皱了皱眉头，似是这药的苦味让他极为难受，可还是强忍着，一口一口把药喝完了。
喝完药后，皇帝摆摆手，示意我退下，我却没动，犹豫了一下，还是鼓起勇气说道：“陛下，您且宽心养病，太医们都在尽力呢，您定能龙体安康的。”
皇帝苦笑了一下，说道：“福顺啊，朕这身子，朕自个儿心里有数，怕是……唉，这天下，往后便要靠太子了。”
我听着皇帝这话，鼻子一酸，眼泪差点就掉下来了，赶忙说道：“陛下莫要这般说，您吉人自有天相呀。”
皇帝不再言语，只是微微闭上了眼，似是在歇息，又似是在想着什么心事。我轻手轻脚地退了出去，站在寝宫门外，望着那紧闭的宫门，心中满是忧虑。
没过几日，皇帝的病情愈发严重了，宫中上下都忙碌了起来，太医院的太医们进进出出，个个神色凝重。后宫的妃嫔们也都守在寝宫门外，暗自垂泪，那场面，真是让人揪心不已。
我也跟着忙前忙后，一会儿去太医院催问药方，一会儿又去给皇帝准备些能入口的吃食，只盼着能让皇帝舒坦些。
这日，皇太子终于赶回了京城，一路急匆匆地进宫，直奔皇帝寝宫而来。我等在内侍的队列中，看着皇太子满脸焦急与悲痛的神色，心中明白，这恐怕是要到了最后的时刻了。
皇太子进了寝宫，跪在皇帝榻前，泣不成声地喊道：“父皇，儿臣来迟了呀，父皇您一定要好起来啊。”
皇帝艰难地睁开眼，看着皇太子，伸出手，想要摸摸他的头，皇太子赶忙握住皇帝的手，贴在自己的脸上，泪水止不住地流。
皇帝张了张嘴，似乎想说些什么，却只是发出了微弱的声音，皇太子赶忙凑近，仔细听着，只见皇帝断断续续地说道：“朕……将这天下……交与你……莫要……辜负朕……和百姓……的期望……”
皇太子连连点头，哭着说道：“父皇放心，儿臣定当勤勉治国，不负父皇所托。”
皇帝听了，脸上露出了一丝欣慰的神色，随后缓缓闭上了眼，气息也越来越微弱。
我们这些内侍、宫女们，都跪在一旁，低着头，压抑着哭声，整个寝宫沉浸在一片悲痛之中。不多时，皇帝的手缓缓垂下，气息全无，一代帝王，就这样走完了他的一生。
皇太子放声大哭，后宫的妃嫔们也都哭声震天，我跪在那里，泪水模糊了双眼，心中满是哀伤，想着皇帝平日里的种种好，想着这宫中往后没了他，该是怎样的光景呀。
随后，便
