是操办皇帝的后事了，宫中上下都按照礼制，各司其职。我被分派去准备皇帝入殓的衣物等物事，我不敢有丝毫懈怠，仔仔细细地挑选着那最好的绸缎，一针一线地缝着，每一针都倾注着我对皇帝的不舍与敬意。
在这期间，我还结识了几位同样负责丧葬事宜的小内侍，像顺子，他年纪比我小些，可做事儿也极为认真，就是性子有些急，一遇到事儿就容易上火。还有小李子，他为人憨厚老实，总是默默地干着活儿，不多言语。
有一回，我们在整理皇帝陪葬的珍宝时，顺子不小心打翻了一个盒子，里面的珠玉滚落了一地。顺子吓得脸色煞白，赶忙去捡，嘴里念叨着：“哎呀，这可如何是好，若是被上头知道了，咱们可就完了。”
小李子也慌了神，在一旁不知所措。我赶忙过去，一边帮忙捡着，一边安慰道：“莫慌莫慌，咱们赶紧捡起来，看看有没有损坏的，悄悄放回去便是，以后可得小心着些了。”
好在那些珠玉并无大碍，我们这才松了口气，可也被吓得不轻，从那以后，做事儿更是谨慎了几分。
到了皇帝出殡的日子，整个京城都笼罩在一片哀伤之中，街道两旁站满了前来送行的百姓，人人身着素服，一脸肃穆。那送葬的队伍，长长的，从皇宫一直延伸到皇陵，棺椁在前，后面跟着一众皇室宗亲、文武百官，缓缓前行。
我跟在队伍之中，捧着皇帝生前喜爱的一个物件，走着走着，眼泪又止不住地流了下来，想着这一去，便是与皇帝永别了呀，心中的悲痛难以言表。
沿途的百姓们，有的低声哭泣，有的跪地磕头，都在为皇帝送行，那场面，真真是让人感慨万千。
等将皇帝的棺椁安置入皇陵，一切仪式完毕后，我站在皇陵前，望着那新垒起的土堆，心中默默说道：“陛下，您一路走好，奴婢会在这宫中，继续守着这大明的天下，盼着它能如您所愿，一直繁荣昌盛啊。”
在这同一时期，世界其他国家也有着各自国王或君主离世以及丧葬等方面的情况，且与大明1425年我送皇帝最后一程的经历有着诸多关联与可比之处。
在英国，当时正处于中世纪晚期，国王若是离世，同样有着一套繁复的丧葬仪式。不过，其更多地融入了宗教元素，会由教会主导诸多环节，比如在教堂举行盛大的追悼弥撒，神职人员会念诵经文，为国王的灵魂祈福，祈愿他能升入天堂。与大明依据皇家礼制，由皇室和朝廷主导整个丧葬流程不同，英国凸显宗教的影响力，大明则注重皇家的威严和礼制传承，体现出不同宗教文化背景下君主丧葬的主导力量差异。
在法国，中世纪晚期的法国，国王驾崩后，丧葬仪式也是极为隆重。会在宫廷以及巴黎的一些重要场所进行悼念活动，各地的贵族都会赶来参加，一方面是表达对已逝国王的敬意，另一方面也是借此机会维系彼此之间的关系以及彰显自身在宫廷的地位。这和大明送皇帝最后一程时，着重体现对皇帝的追思以及对国家传承的重视有所不同，法国更带有贵族社交的意味，大明则侧重于家国情怀的展现，反映出不同国家社会结构下君主丧葬蕴含的不同意义。
在奥斯曼帝国，疆域辽阔，苏丹作为最高统治者，其离世后的丧葬安排别具特色。会按照伊斯兰教的教义和传统习俗来操办，有专门的宗教学者主持仪式，进行祷告等活动，而且由于奥斯曼帝国多民族、多地域的特点，不同地区的民众参与的方式和程度也会有所差异，不像大明全国相对统一地遵循皇家的丧葬规制，体现出不同民族宗教构成下君主丧葬的多元性差异，奥斯曼更具民族地域特色，大明则统一规范。
在威尼斯共和国，作为商业城邦，其总督若离世，丧葬仪式会相对简洁一些，更侧重于在城邦内营造一种缅怀的氛围，激励城中的人们继续为城邦的繁荣努力。会在总督府以及一些重要的广场举行悼念活动，商人们、市民们都会参与，表达对总督的感激与怀念之情，这与大明送皇帝时那种宏大、庄严且涉及整个国家层面的仪式不同，威尼斯侧重于城邦内部的凝聚，大明则是从天下层面出发，体现出不同政治体制和发展重点下对统治者离世的不同应对方式，威尼斯重城邦发展，大明则重国家统治。
在阿拉伯地区，各个部落和城市有着不同的传统习俗，若是部落首领或者重要的统治者离世，丧葬仪式往往依据当地的信仰和风俗来进行。有的地方会举行持续多日的悼念活动，人们穿着传统服饰，吟唱着古老的歌谣，为逝者祈福送行，而且亲友之间的互动、对逝者生平的回顾等环节都很重要，与大明按照固
