一幕。
手里的药袋被她攥得更紧了，塑料袋在指缝间发出细微的沙沙声，清晰到刺耳。
袋子里沉甸甸的药品，像是某种无形的重量，从她指骨一直压到胸口，坠得她有些喘不过气。
“吃过了。”阮云琛说。
那声音低哑得不像话，像是破旧门轴上的铁片，被风一吹，就发出一声干涩的吱呀。
那句话一出口，空气便仿佛凝固住了。
没有人立刻接话，万秀手里盛面的动作停了一瞬，程一冉的头垂得更低了，仿佛她刚才说的那句“不知道”还飘在空中，尴尬地找不到落脚的地方。
一片沉默在三人之间弥漫开来，像是被灯光勾勒出的长长阴影，谁也没有试图打破。
阮云琛站在那里，肩膀微微绷紧，眉头却没有皱，只是把手里的药袋又往下攥了一些。
她不喜欢这样的氛围——这份善意显得过于轻飘，又让人觉得难以接受，像是一片浮在水面上的落叶，看似温柔，实则无处安放。
她垂下眼，试图将那点尴尬掩盖过去，但她知道，自己的声音已经暴露了她的不自然。
程一冉的动作僵在那里，她抬头看了万秀一眼，嘴巴动了动，像是想说什么，又把到嘴边的话硬生生咽了回去。
她重新把手掌贴在砧板上，捏着刀柄的手微微发紧，又很快松开，像是下定了什么决心。
“那个，很晚了，早点回去休息吧。”程一冉终于开了口，声音有些生硬，却又故作自然地挤出一个笑，像是在替所有人找一个台阶。
她的笑意浅淡，甚至有点尴尬，但终究打破了这份令人窒息的沉默。
万秀没有再看阮云琛，只是低下头继续忙着手里的事，盛面、浇汤、招呼客人，一气呵成，仿佛刚才什么也没发生过。
那盏昏黄的白炽灯依旧晃动着光圈，落在她脸上，模糊了她的表情，也模糊了这一切的尴尬和隔阂。
面摊架起来的日光灯管发出断断续续的嗡鸣声，光线在墙面上晃了几下，斑驳的水泥痕迹映出了一道道裂缝。
阮云琛转过身，脚步有些虚浮地走向楼道。
昏暗的楼道口像张开的嘴，吞噬了一切声音。
阮云琛站在楼前，目光停在那扇锈迹斑斑的铁门上，指尖下意识地捏了捏药袋，仿佛那点重量能给她一点力量。
她深吸了一口气，推开铁门，脚步声踩在楼道的地面上，发出空荡的回响。
楼道里的灯光忽明忽暗，老旧的日光灯管闪了两下，发出“嗡嗡”的噪音，像是某种迟暮的喘息。
昏黄的光洒在墙壁上，剥落的墙皮下露出斑驳的水泥面，看起来像一张被时间和风雨击碎的脸。
阮云琛迈上楼梯的脚步不重，但一下一下，声音在安静的楼道里回荡，空旷得让人觉得可怕。
她只觉得身体很疲惫，药袋在手中坠着，一点点压垮她的力气。
忽地，她愣住了。
楼梯转角的阴影里，有个蜷缩着的身影。
