春耕的号角在小村庄里吹响，整个村子像是被注入了一股蓬勃的活力，男女老少纷纷忙碌起来。天还没亮透，公鸡才打了几遍鸣，父亲就把胡秋水从被窝里拽了出来。
胡秋水睡得正香，迷迷糊糊地睁开眼睛，还没来得及抗议，就被父亲那不容置疑的语气给镇住了：“儿啊，春耕不等人，快起身，今儿个咱爷俩得把咱家那几亩地翻咯。”胡秋水胡乱套上满是补丁的粗布衣裳，趿拉着草鞋，跟着父亲出了门。清晨的风还有些凉意，吹在脸上，让他瞬间清醒了几分。
一路上，父亲扛着两把锄头，大步流星地往前走，胡秋水在后面小跑着才能跟上。等到了田间，胡秋水一下子傻了眼。眼前是大片广袤无垠的土地，在晨曦的映照下，泛着淡淡的褐色光芒。田埂上已经有不少村民在忙活，锄头起落间，泥土被翻得松软。胡秋水站在那儿，像根木头桩子似的，完全不知所措。父亲把一把小锄头递给他，笑着说：“娃，看爹咋弄，学着点儿。” 说着，父亲双手稳稳握住锄头柄，高高举起，手臂上的肌肉紧绷，宛如虬龙。紧接着，锄头迅猛落下，精准地切入土里，再用力一撬，一大块泥土就轻轻松松地翻了起来，还带着一股新鲜泥土的芬芳。胡秋水咽了咽口水，学着父亲的样子，双手紧紧抓住锄头。他憋足了劲，把锄头举过头顶，可还没等落下，身体就因为重心不稳，晃悠起来，活像个喝醉了酒的不倒翁。好不容易挥下锄头，却只是在地上划了道浅浅的痕，就跟给土地挠痒痒似的。父亲在一旁看着，无奈地摇摇头，笑着打趣道：“儿啊，你这是给地按摩呢，使点劲儿啊！”胡秋水不服输，咬咬牙，又挥起了锄头。这次用力倒是猛了，可他没把控好方向，锄头差点脱手飞出去，整个人也向前一个踉跄，差点摔了个狗啃泥。旁边田里劳作的村民瞧见了，都忍不住哄笑起来。胡秋水脸涨得通红，心里别提多窘迫了，暗暗发誓，一定要把这翻地的活儿学会。一番折腾后，地总算是翻得有模有样了。
接下来就该施肥了，父亲挑着两桶农家肥晃晃悠悠地走过来。胡秋水一瞧，还没等父亲开口，就脱口而出：“化肥呢？咋不用化肥？” 这话一出口，全家人都愣住了，一脸疑惑地看着他。母亲皱着眉问：“啥是化肥？咱可从没听过这玩意儿。” 胡秋水这才反应过来，自己又说错话了。他赶忙解释：“就是，那个…… 一种能让庄稼长得更快更好的东西，像粉末一样……” 可他越说越乱，看着家人越发迷茫的眼神，他索性闭嘴，决定还是跟着父亲先把眼前的农家肥给处理了。
父亲把粪勺递给胡秋水，示意他往地里撒肥。胡秋水硬着头皮接过，刚凑近粪桶，一股刺鼻至极的味道就直往鼻子里钻，熏得他脑袋直发晕，胃里也开始翻江倒海。他憋着气，舀起一勺农家肥，哆哆嗦嗦地往地里撒。可手不听使唤，要么撒得太近，差点溅到自己身上，要么撒得太远，直接飞到了隔壁田。正手忙脚乱的时候，一个不小心，一勺农家肥还是溅到了他的衣服上。胡秋水 “嗷” 的一声叫了出来，那刺鼻味道瞬间弥漫开来，他弯下腰，干呕起来，眼泪鼻涕全下来了，模样要多狼狈有多狼狈。父亲在一旁看着，又是无奈又是好笑，拍了拍他的后背说：“娃，种地可不简单，慢慢习惯咯。”胡秋水一边擦着眼泪，一边嘟囔着：“这味儿，谁能习惯啊！” 惹得父亲和一旁的母亲都哈哈大笑起来。好不容易把施肥这活儿干完，胡秋水感觉自己像是脱了一层皮，发誓回去一定要好好洗个澡，把这一身的味儿给去掉。施完肥，大家总算能歇口气了。
胡秋水一屁股坐在田埂上，大口喘着粗气。不经意间，他瞧见田边草丛里长着几株模样奇特的植物，翠绿的叶片，细长的茎秆，顶端还开着几朵小白花。他眼睛一亮，脑子里瞬间闪过现代医学知识，觉得这植物看着眼熟，很可能是有止血消炎功效的草药。他兴奋地跳起来，三两下跑到草丛边，蹲下身子仔细端详。越看越觉得没错，便小心翼翼地把几株草药连根拔起，拿在手里反复查看。父亲瞧见他这举动，好奇地走过来问：“儿啊，你捣鼓啥呢？这草有啥稀罕的？”胡秋水扬起手里的草药，眉飞色舞地说：“爹，这可是好东西，能止血消炎呢！要是以后谁不小心磕破碰破了，用这个准没错。” 父亲听了，有些惊讶，又有些欣慰，笑着说：“哟，没想到你还懂这些。咱村里常见的草药可不少，像你手里这，咱这儿叫‘止血苋’，还有那边的‘清凉草’，夏天被蚊虫叮咬了，揉碎敷上，立马就不痒了。”胡秋水听得入神，像个求知若渴的小学生，拉着父亲不停地问：“爹，还有啥别的草药不？您再多给我讲讲。” 父亲也来了兴致
