里进，一副有备而来的样子。我发现他们就好比国内的东北人到上海来，带足了钱要来大花一把的。上海伊势丹里的小姐跟我说过，做他们的生意要比做上海本地人容易得多，没有那么多挑剔，又买得爽气，你向他推销一件，他可能把同样的另外颜色也买了呢。我正在想着，莉拉跃身而起，那速度让我立刻想到动如脱兔。
其实，按照店里接待客人轮替的规则，这个客人应该由我服务。可是我的“哈罗”尚未出口，莉拉已经笑盈盈地拎了件貂皮大衣站在了那个墨西哥女人面前。
我一时有点糊涂。在店里所有人中，我跟莉拉搭班关系最亲密，有什么事情我都问她。她也爱跟我聊一些有关爱情婚姻和人生的话题，也聊到政治和种族方面的事情。和莉拉的聊天，使我在这个“中层贫民”的职位上多少有一点快乐。前些天莉拉生日正好和我搭班，当她意外地收到我为她准备的一份小小的但很精致的生日礼物时，她激动地拥抱着我，原本棕色偏红的脸立刻出现一层油光。她从同事那里收到的生日礼物只有我这一份。以我们平日的关系她怎么可能抢我的生意？而且她还说过她总是会帮我支持我的。不过我注意到莉拉每次打开电脑看销售图表时，她的浓密的、弧度优美的、永远无需描画的眉毛就会立刻变得陡峭，她的眼神窜出一股士兵在战场上的冷酷。那些超过了她或接近她的销售额的名字犹如敌人。
我渐渐感觉到皮草店里的大钱并不是我能赚的。我的思想与心情常常会离开露丝玛丽回到宇秀身上。
我是宇秀的时候，会不会做生意并没有关系，也从来无需琢磨怎样刺激人家来买貂皮大衣或狐狸毛披肩的欲望，更不需要为此不想笑的时候也要笑，不想说好的时候也要说好。尽管宇秀也有很多其他的不快乐，但宇秀可以做她自己，虽然她固执的那个“自己”在现实中并非如鱼得水，但毕竟可以用自己驾轻就熟的语言来说、来写、来表达，快乐也好痛苦也罢都可以通过自己的语言来发泄，并可以用语言来换取虽不太富有但可以“小资”的生活。然而，当宇秀是露丝玛丽的时候，她完成的销售额就成为衡量她的惟一杠杆。为了每月的那两张支票，她不得不用另一种即使讲中文她也结结巴巴的话语去与人打交道，好在是用英文。当露丝玛丽用英文说着违心的话语时，我就安慰自己那人不是宇秀，那只是宇秀扮演的一个角色。如果说汉语是宇秀血管里的血———与生俱来，那英语就像是一件外衣需要的时候披一披。尽管她很想让这件衣服与自己的肌肤融为一体，但是她在皮草店一说英语的时候，就会想到下肢不够长度的同胞穿一身蹩脚西装的模样。
我常常在宇秀与露丝玛丽之间不知所措，有时都不知自己此时是属于肌肤，还是属于衣服。
有一次，经理跟我说，我们店里的商品没有一样是生活必需品，所以就要想办法刺激客人的兴奋神经，让客人有冲动和激情。我点头说YES的时候，却莫名其妙地想到罗素的一段话：
当宇秀是露丝玛丽的时候（9）
“支撑生命的有三种激情：对爱情的追求，对知识的渴望，对人类苦难的同情与悲悯。”
莉拉看我发呆，就说：“Your head is not here。”（你的脑袋现在不在这里。）
七
女高音在一阵掌声后，举杯一饮而尽。钢琴弹起一串爵士乐，如穿了双大头靴的脚步重重地踏在钢板上。
我大概已经是喝了第二杯或第三杯的咖啡了，用不着叫侍者，一壶可随意续杯的咖啡就放在客人自己的台子上，不像在上海，续杯是另外的价钱。如果莉拉知道我并没有坐在Lobby的沙发上，而是在这里自己花钱喝咖啡，一定会瞪大眼睛：“Are you crazy？”（你疯了吗？）
当然，莉拉是不知道在露丝玛丽之前的宇秀是怎样的一个女人才会这样说。她想像不出这个如今和她一起站在店堂里招呼客人的中国女人，曾经是怎样神采飞扬地和欣赏她的男人、和谈得来的女友，在淮海路、陕西路、衡山路上的咖啡馆享受一个午后或一个晚上的情形，更想像不出她一个人在咖啡馆靠窗的座位上凝望着窗外思绪如何飘逸，还有那些在咖啡的相伴中写出的被许多人阅读的方块字。宇秀在那扇曾有过张爱玲身影的老虎窗边沉思与遐想过很久，这是只知道露丝玛丽的人所无法了解的。莉拉不知道张爱玲是谁，也就更无从知道宇秀所怀有的张爱玲心情……
的确，在露丝玛丽上班的地方没有人会花钱喝自己酒店里的咖啡。因为平时在午餐和休息时间可以在
