区向外，经过无数字体优美的标牌，咖啡屋外雕饰优美的露天座和模糊的玻璃橱窗，蔷薇从篱笆里探出一支蓓
蕾，在泛绿的暗色风景中倏得一亮。铁灰色天空被高大茂密的梧桐切割地支离破碎。
待到繁华被抛在身后，这个国家表皮下的另一面便被撕扯开来，露出一束束新鲜带血的肌肉。
他勉强在贫民区里穿行，要避开遍地的垃圾和污水并不容易。暴雨加重了下水道的负担，污秽在自然的无情鞭挞下浮出
表面。濒死的吊兰从垒得并不整齐的窗台上一只缺了口的花盆中垂下来，降临到他眼前。
然而这里显然要比中心城区更加热闹，穷人可没有在雨天拒绝出门的权利。车夫用雨披裹住褴褛的上衣和短裤，匆忙着
出去为妻儿换来今天的早餐。他妻子皱着眉在狭小的家中前后忙碌，做了一半的针线活丢在灰蒙蒙的桌上。她的孩子站
在门口，他经过时奇迹般停止了哭声。
他心下冷笑。刚才一路已经收获了不少意味复杂的目光，毕竟穿着得体的人在这里附近是极少出现的。
其实从这个意义上说，拉塔托斯克说得并不错。如非教团，他也将终生陷在同这些人类似的贫穷与绝望中，生活地无比
廉价。
然而又有谁能评价，和如今的他相比，究竟哪种才能算是幸福。
但是他现在很确定，有时候无知者比拥有智慧的人幸福得多。
他在一间无法用言辞形容其破落的矮屋前停下脚步，砖石搭起的房子——不如说是棚屋更合适——看起来摇摇欲坠，似
乎是不知出于什么原因而在很久以前临时搭建的，而今如同废墟一般，湿漉漉的墙角生满灰绿色的苔藓。他怀疑自己根
本没法走进这座低矮的砖房。
他撑着伞稍许等了片刻，一个苍老而佝偻的妇人才以极其迟缓的动作打开了门。她非常矮，又驮着背，不比拉塔托斯克
高出多少。她的手不住颤抖着，抬起头勉力注视着他，她的眼睛显然有很严重的白内障，使他无端想起了波德莱尔的那
篇《老妇》。
一些稍有闲暇的穷苦妇女探头过来围观，他勾起一个美丽而冰冷的笑容。
上世纪七十年代的巴黎歌剧舞台上曾有一位女子，在她风华正茂的时候，她的名字与声音响彻了巴黎所有高旷的圆形穹
顶。她是绝色而苦命的交际花，她是风骨热烈的吉普塞舞女，她是形容枯槁而坚强的纺织女工，她是绝望投水的贵族少
女，她是那个年代歌剧艺术中所有惊寰绝伦的女性。
作为一名歌女，她的黄金岁月只有几年而已，然而那几年中她却是真正辉煌过的。当时法国上流社会的各界名流争相与
她结识，诸多年轻勋爵们为成为她的情人费尽心机，不惜大打出手。但她是个聪明的女人，她知道自己同那个阶层之间
不可弥补的鸿沟，知道自己是谁，从不奢望什么她不该得的。
她的生活改变自一个没落贵族的出现。
当她因演出过于频繁而累得在剧院休息室里晕倒时，不是任何人，不是任何军官，商人或政客，仅仅是他，把她扶了起
来。
她醒来后已经舒适地躺在休息椅中，�
