有護理醫師和秘書留在亭子裡，他是不必強行耗在這兒。
「那我去了，陸導。」他說。
「嗯，跑快點。」
收到首肯，他從涼亭的檐角下走入陽光，步伐輕捷地躍上石頭台階；他穿著一身白衣服，潔淨的純白色在燦爛春光的照耀中亮得刺眼。
「寧導，小遠怎麼沒來？」他露出活潑的一面，熟絡地問候。
「小遠陪他媽媽去啦。」寧勤溫厚地回應他，「最近都沒聽說你的消息啊，令宣，你在忙什麼？」
「我還以為今天能見到他，」他第二句才交代自己，「我剛度完假回來。」
寧導有著成功男人的必備品質：開闊的心胸和寬廣的眼界。斷然不可能和他掰扯那些個彎彎繞繞的兒女情長，何況牽扯到自己的兒子，又不是多光彩多有臉面的事，就當過去了，不提了。念及他姑且算個受陸真鴻青睞的人才，主動介紹他道：「老鄧，這是令宣，很靈性的孩子。」
「鄧導您好，我姓裴。」
「裴，你的姓這個字很好看啊。」鄧聞生和他握了握手，「我看過你的資料，很優秀，後生可畏。」
「哪裡，都是運氣。」
「太謙虛了。」寧勤背著手往前走。
「寧導說的對，做人可不能太謙虛。」鄧聞生瞅著他，「跟我說說吧，你演了這麼多戲，對這行有什麼體會？」
「我很幸運，我在這行積累的經驗，都不能構成有參考價值的感悟，或是體會。」他實事求是道。
他不按常理出牌，寧勤回看了他一眼。
「噢，那你有什麼想說的嗎？」
「我可以提問嗎？」
鄧聞生笑容豁達道：「可以！問吧。」
「我媽媽的夢想是做演員，但因為我的出生，她沒能如願，所以我從小被當成一個演員培養……」裴令宣從很久以前開始講起，拖沓的表述方式不符合他的個性，但他仍決定從一切的起源娓娓道來。
「我媽媽喜歡演戲，也愛看電影，她每每去電影院都會帶我，但小孩子不安分、坐不住，我一吵鬧她就會訓斥我。在我的整個幼年階段，我都對黑漆漆的電影院抱有根深蒂固的厭惡和恐懼。在家裡的影碟機上播放光碟會讓我好受些，因為在自家客廳不用關燈，我能悄悄搞點小動作，自得其樂。
「也不是說我不喜歡看電影，有些影片我能跟著大人看得很入迷。但我媽媽看的大部分片子，對於剛識字的小孩兒而言，都太過深奧了。我看不懂那些電影在講什麼，更沒法理解劇情，我只能在如坐針氈中祈禱電影快點結束，我想睡覺，想看動畫片。
「在我的童年回憶中，有幾部特殊的電影，像是您的《春蟬四部曲》。
「由於我媽媽痴迷扮演秋晨的男演員，我小時候把這四部電影看了很多遍，很多遍。可是我每次看，都會好奇——為什麼最後春雨沒有走進那個洞穴？對不起……但這個疑問困擾了我將近二十年，我翻遍海內外的影評和解說，也看了您的多篇訪談，都沒能解答我的疑惑。
「這次我很榮幸能和您當面交流，所以我想聽您親口談一談，這麼設計情節的原因。」
「《春蟬》啊……」鄧聞生追憶道，「那是多少年前的事了……」
寧勤說：「快三十五年了。」
「嗯……這個問題嘛，」鄧聞生沉吟良久，望著他的眼睛說，「我有些忘了。」
裴令宣驚訝道：「忘了？」
「哎，是這麼回事的。電影，它不是文學，雖然在一部電影上映前，導演會剪輯出多個版本，反覆觀看，進行一遍又一遍的刪減，但拍電影終究不是寫文章，它是不能推翻重來的。在前期拍攝工作完成後，能用的素材就已經定型了；只能說，我當年就沒有想過要拍春雨走進洞穴的場景。後期剪輯的過程中，即使我改變了主意，想過「或許讓她走進去更好」的可能性，但以當時的條件，我也沒辦法再重新構建場景，請演員回來補拍了。」
鄧聞生無可奈何道：「如果你問的是，為什麼我當年就沒有想要過拍春雨走進洞穴的那一幕。嗯……放在三十年前，你來問我，我會長篇大論地回答你，向你解釋、跟你討論。但現在，時間過去太久了，我的頭髮都白完啦——所以我的確記不得了，很抱歉啊。」
這樣的答案，令裴令宣大失所望，他的眼中不加掩飾地浮現出了深深的惆悵。這是失禮的，但千萬別在導演跟前飆演技，他吃過教訓，片場之外，真情流露就好。
鄧聞生受到
