是阮云琛的世界，和他无关，但却真真实实地放在了桌上，摊开在他面前。
“淼淼。”男孩又念了一遍，声音很轻，像是在试探，又像是确认。
他忽然觉得这个名字有些陌生，又有些近乎熟悉的重量。那个课本上的名字，那些画得乱七八糟的小人，还有那些无声的线索，就这样一下子串了起来。
阮云琛抬眼看了他一眼，视线从他那怔愣的神情上扫过，又落回桌面。她没有解释什么，只是淡淡地“嗯”了一声：“对。”
男孩低着头，轻轻地“嗯”了一声，声音细细的，却带着一点莫名的郑重。
阮云琛没再多说什么，只是靠回椅背，侧过头去看着窗外的夜色。风声依旧在外面呼啸着，冷冷地刮过窗棂，把那片灰暗的天幕压得更低了。
她闭了闭眼，重新睁开，目光平静地落在那盘咸菜上。
这不过是一次接人而已，有什么大不了的？
她这样告诉自己，却没有再去看桌对面的男孩。
屋子里的沉默像是被拉长了一条细线，越拉越紧，紧得让人有些喘不过气。男孩捏着筷子，碗里那半个馒头已经凉透了，他却好像不知道该如何下手，手指僵硬地悬在半空中。
阮云琛的视线在咸菜上停了片刻，最终还是移开了。
她的指腹无意识地摩挲着桌面那道陈旧的裂痕，粗糙的木质纹路冰凉而坚硬，像是钉在心头的某个节点，一下一下地敲打着她，让她不自觉地分了神。
就在这时，楼底下突然传来一声刺耳的巨响。
